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			Una cucaracha cruzó el despacho de Mike Jagger al mismo tiempo que el teléfono sobre su mesa sonaba con estridencia. Tan solo una vieja lámpara de carburo permanecía encendida en la quietud del despacho. Iluminaba parte del desorden en la mesa y el rostro aletargado del hombre encima de los papeles. La botella vacía de Jack Daniels, osciló con el movimiento de su mano para alcanzar el negro auricular.

			—Diga —chirrió con voz pastosa.

			De mala gana escuchó y colgó. Lentamente comprendió que se había quedado dormido sin ser consciente de ello, como casi siempre. Miró a su alrededor y se sorprendió de la cerrada oscuridad. Alargó una mano hasta el vaso y con la otra rescató la botella vacía, aún así se empeñó en servir un último trago. Farfulló una media blasfemia al comprobar lo inútil de su acción y se masajeó las sienes. Consiguió despejarse y se incorporó no sin antes echar una ojeada al cristal biselado donde siempre aparecían las letras con su nombre y su título del revés: Mike Jagger Investigador privado. Al no verlo su asombro aumentó. Todo estaba extrañamente oscuro. Tal vez se hubiese producido un apagón en el viejo edificio de la calle 34.

			Consultó su reloj de pulsera y al ver que no eran las ocho de la noche aún, pensó que se le habría parado. Presionó inútilmente las llaves de la luz, nada se encendió. Entonces se dirigió a la ventana. Estaba negra, dentro y fuera. No había luna ni estrellas y el Empire State frente a él cada día, ahora solo era una fantasmal silueta que uno imaginaba entre aquellas tinieblas. Pero lo más alarmante para él era ese silencio intenso que se deslizaba alrededor suyo y lo envolvía todo, la alerta le despertó por completo.

			Chasqueó la lengua con fastidio y salió al corredor. Aquel era un desvencijado edificio de oficinas, todo el mundo habría terminado ya su jornada y estaría en casa. Llegó hasta el ascensor alumbrándose con su viejo zippo.

			—¿Hay alguien? —preguntó sabiendo que no obtendría respuesta.

			Sin embargo le pareció escuchar unos pasos huidizos. Aguardó un instante por si se repetían pero no fue así. Regresó a su oficina y antes de entrar le pareció como si una presencia anduviese pegada a su espalda. Sintió un principio de miedo y se precipitó al interior de su habitáculo. Con paso decidido se acercó de nuevo a la ventana solo para conseguir que algo le echara para atrás, fue un fulgor que duró apenas unos segundos. Un fulgor muy extraño, como una línea que contuviese una zigzagueante aurora boreal.

			

			Jimmy Langosta salió de detrás de los cubos. Le extrañó mucho no ver ningún gato huyendo endiablado pero él iba en busca del negro cabrón que le había rajado el sillín de su motocicleta y no se desconcentró por ello. No podía andar  muy lejos. Siempre iba a aquel rincón a trapichear con su puta nieve. Solo era cuestión de esperarle. Preparó la mariposa, aunque su filo no destelló porque la oscuridad era abismal. Aunque el anticipado sabor a venganza le nublaba los sentidos y no reparaba en ello. Agazapado en aquella maldita esquina aguardaba sin aliento el momento en que los pasos que se acercaban llegasen junto a él. De pronto un ruido gutural impidió oír ninguna otra cosa, después la navaja de Jimmy saltó por el aire mecida por un fulgor zigzagueante que se disipó cuando quedó en el suelo. Un espeso charco de sangre apareció en el lugar que había ocupado Jimmy. Y nadie en toda la Quinta Avenida pareció haber escuchado el estremecedor grito que había surgido de su garganta momentos antes.

			

			Abby convaleciente de su gripe, dormía cuando un estrépito refulgente presionó la ventana de su cuarto y la abrió de par en par, inflando las cortinas y recorriendo las paredes como una serpiente rabiosa. El rayo se detuvo como si pudiese ver y se interesó por las trenzas castañas de la adolescente. De un modo instintivo Abby no se movió y contuvo la respiración. Entonces, la centella intensificó sus colores, se echó para atrás, se infló como una cobra y tomó impulso entrando de una sola embestida por la oreja de la niña. A la sazón sus ojos cambiaron, se encendieron y las pupilas cobraron aquella cromaticidad tornadiza. Se levantó como si nada hubiese ocurrido y salió por la puerta, bajó las escaleras con rigidez, como eran sus andares ahora y dejó atrás sin pena alguna las habitaciones de sus padres y sus hermanos, abiertas, con las moquetas ensangrentadas, y los cuerpos esparcidos como guiñapos desecados. Cuando alcanzó la calle todo estaba oscuro pero no le importó, algunos fulgores caían del cielo y otros subían, algunos incluso estallaban como coronas de palmeras que luego se derramaban en la oscuridad hasta desvanecerse. No obstante, ella siguió andando calle Pearl arriba, hacia las pilastras del puente de Brooklyn, descalza, en pijama y sin inmutarse.

			

			Mike, en el colmo del desconcierto pensaba en la extraña llamada telefónica cuyo interlocutor había sido el silencio absoluto. No el tono regular de llamada cortada. Lo que escuchó había sido nada. Empezó a ponerse nervioso, aquello no le gustaba en absoluto. Y se maldijo por haber estado leyendo en el desayuno la tira de zombies del Times, en vez de estremecerse siempre se reía. Pero es que ahora se sentía estremecido de verdad. Todo aquello estaba tomando cariz de pesadilla. Recordó que en el armario, Penny, su secretaria, guardaba velas. La previsora Penny, ¡qué encanto de mujer! Aún con la gripe había acudido al trabajo como cada día. Podía ir a su casa pues vivía a unos pocos pasos de distancia, justo en la Quinta Avenida. ¿Acaso había un plan mejor? Ella siempre tenía ideas brillantes. Así pues, eso haría.

			Provisto con su vela encendida y maldiciendo la hora en que empeñó su revolver, bajó las escaleras para aterrorizarse más con cada peldaño. En aquel macabro descenso fue descubriendo un paisaje dantesco compuesto por despojos y sobras de un diabólico festín. Cuerpos o porciones de ellos aparecían esparcidos a cada tramo y rellano. Y las puertas abiertas de los despachos no mostraban nada mejor. Comprendiendo que aquello era cierto solo alcanzaba a entender que tenía que ser falso. ¡Tenía que serlo! En realidad se encontraba en estado de shock. ¿Cuándo había empezado aquella matanza y por qué? Y lo peor o mejor, ¿cómo podía haberse salvado él?

			Una cabeza decapitada le salió al paso de repente, y el hueso roído de un brazo contra la pared, como un pedazo de pollo que alguien hubiese masticado mal, se movió. Mike no dio un paso más, tan solo sus ojos se movían con precavido desespero interno. Así fue cómo escuchó la agonizante voz de mujer que se elevaba por entre las pilas de carroña.

			—Ayúdeme. —Imploraba mientras su mano emergía de una montaña amorfa.

			Mike apartó los cadáveres a patadas hasta encontrar a una joven rubia, que apareció desencajada y ensangrentada. La sacó del tenebroso tumulto.

			—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.

			—No lo sé, yo me encontraba en la sala de espera de Banner y Johnson. Y de repente estalló algo fuera y se fundieron las luces y…

			—¿Qué hora era, lo recuerda?

			—Alrededor de las seis. Yo tenía cita a las seis y media.

			—O sea que todo esto empezó al oscurecer. ¿Cómo se ha salvado usted?

			—Lo ignoro, créame. Me escondí en el aseo de señoras. Estuve allí dentro muchas horas, y cuando por fin dejé de oír ese ruido —la muchacha quedó apresada por las náuseas— horrible, yo, yo, intenté salir pero entonces la puerta se me vino encima y quedé sepultada bajo ese alud humano.

			—Tranquila, venga conmigo, me dirijo a casa de mi secretaria. ¿Cómo se llama?

			—Susan.

			—Yo soy Mike. Vamos. Salgamos de aquí.

			

			En la calle observaron una hilera de gente en la acera, de espaldas y con sus cabezas alzadas hacia el cielo. La silueta del Empire State Bulding centelleaba recortada por fugaces relámpagos que iban y venían, y hacia allí miraba el grupo. Entonces, poco a poco y uno a uno, se volvieron hacia ellos y les observaron a su vez, en completo silencio. Sus ojos de infinitos colores que se contraían y expandían como la aurora boreal, les obsequiaron con una mirada espectral. Como si de una legión de fantasmas se tratase, empezaron a avanzar hacia ellos con implacable e inexorable marcha.

			

			Abby caminaba a lo largo del puente de Brooklyn sin temor alguno. En su recorrido iba dejando atrás una interminable hilera de coches detenidos, atravesados o estrellados sin que ninguno le llamara la atención. De pronto un Lincoln Coupe color verde con la capota blanca atrajo su mirada. Permanecía junto al pretil con las puertas cerradas y en su interior un niño rubio la miraba muy asustado, era muy pequeño y tenía la cara hinchada por haber llorado mucho rato. Ella abrió la puerta y le observó con curiosidad, se diría que le olfateaba a distancia, el niño con sus ojos azules de anuncio de papilla muy abiertos ni siquiera pestañeaba. De pronto Abby apresó al pequeño por los hombros con sus manos como garras, abrió la boca y su lengua se prolongó en aquella centella serpenteante de infinitos colores violáceos, bermellones y verdes fosforescente  que se retorcían entre sí. La centella se tornó rayo y entró en el oído del niño. Desde el asiento del copiloto una receta pediátrica de antivirales resbaló hasta el suelo, junto a él, sobre el volante, yacía un despojo del que solo quedaban jirones de una rubia pelambrera.

			

			Mike y Susan burlaron a los destellos gracias a un oportuno vagabundo. El hombre acertó a doblar la esquina en el preciso instante en que la masa, ignorante en su avance, se acercaba a él. Al aparecer ante ellos, el grupo como gobernado por una mente única se abalanzó sobre el pobre hombre en un solo movimiento. Mike y Susan aprovecharon la coyuntura y se deslizaron calle arriba. A pesar de no hacer calor el sudor perlaba sus frentes. Si la oscuridad y el silencio resultaban aterradores, los relámpagos que surcaban el cielo eran como mensajeros del pánico. Ambos sabían que ya no podían fiarse de mucha más gente que no fuesen ellos mimos.

			—Tienen los ojos centelleantes —dijo Susan.

			—No sé qué diantre son, solo sé que se comen a la gente. —Replicó Mike.

			—Pero, ¿se ha fijado, Mike? No a todo el mundo… El portero del edificio es uno de ellos. Ignoro cómo, pero es uno de ellos.

			—Eso no puede ser. —Resolvió Mike incrédulo—. Guarde silencio, por favor, parece que deambulan en el portal de Penny.

			Agazapados tras un árbol prestaron atención al tránsito en el edificio de la secretaria. Numerosas personas, de apariencia normal, entraban y salían. Sin embargo su postura corporal indicaba que algo no era correcto. Caminaban mirando al frente y con una extremada rigidez. Entonces Mike reconoció a Penny. Inicialmente no dio crédito a sus ojos. Soltó un juramento.

			—¡Maldición! —Y se cercioró. —Es uno de ellos.

			De pronto Penny miró hacia el lugar que ellos ocupaban. Con una precisión que a Mike le heló la sangre.

			—No te muevas, no respires, no pienses. —Le ordenó a Susan.

			Sin embargo Penny decidió tomar la esquina de la Calle 34. Sus ojos refulgían en la noche como un relámpago.

			—Santo Dios, es un destello. Penny es un ¡destello! Me temo que esto es una invasión alienígena Susan. Una invasión alienígena.

			—Una invasión alienígena, eran ciertas las advertencias del predicador… —musitó la muchacha—. ¿Y qué haremos?

			—Es preciso abandonar la ciudad. Esto es lo único que se me ocurre. Tal vez hacia Jersey, puede que no les interese el campo. En el campo podríamos estar a salvo. Atravesaremos por el túnel Lincoln.

			—Pero sin un vehículo… —objetó Penny.

			—¿Acaso tienes una idea mejor? —se enojó Mike. —En marcha.

			Para cuando lograron introducirse en el Bryant Park estaban agotados por completo ya que el trayecto había resultado penoso. A cada dos pasos habían necesitado esconderse, incluso retroceder y detener los latidos del propio corazón para no llamar la atención de aquellos destellos humanos, que ya no eran humanos. Parecía ser que la mitad de Manhattan había resultado contaminada y la otra mitad devorada. Entraron y se refugiaron tras unos densos arbustos.

			—Sé que no es momento para quejarse pero me siento hambrienta.

			—Y yo necesito un trago. Y mis cigarrillos.

			—¿No podríamos dormir un poco? —imploró la joven.

			—No es aconsejable, de momento. Así que aguanta. —Mike miró hacia el pequeño fulgor redondo y anaranjado que empezaba a levantarse por el lado Atlántico.

			Le resultaba conocido. Era el sol. Estaba amaneciendo. Sus rayos como una bendita esperanza, penetraban en las brumas umbrías y rasgaban sus vientres en gajos violáceos y añiles, por donde se abría paso la cálida luz del celeste. El hombre observó que los relámpagos se debilitaban hasta desaparecer y que los destellos corpóreos habían dejado de deambular. Juntos, la noche y los destellos se habían retirado. Ahora reinaba el sol en el cielo azul y limpio de nubes, y en el parque ni un pájaro cantaba, ni ningún animal correteaba, no pasaba nadie y la quietud y el silencio imperaban.

			El hombre abandonó los matorrales y sigiloso al principio, anduvo por el paseo e inspeccionó los alrededores. Ningún destello corpóreo sospechoso. Ni fulgor aéreo alguno. Regresó para espabilar a la muchacha.

			—Debemos aprovechar ahora, parece que se hayan evaporado. No sé cuánto durará. Así que no hay tiempo que perder. Podemos lograr mucha ventaja si ellos están unas horas fuera de juego.

			Atravesaron el parque sembrado de cuerpos consumidos y mutilados, sin inmutarse y cuando llegaron a Times Square descubrieron algo parecido a un cementerio de vehículos donde alguien hubiese jugado a golpearlos con una bola gigantesca. Algunos aparecían como cucarachas panza arriba, muchos amontonados unos sobre otros, alguno raramente solitario e intacto, los taxis esparcidos aquí y allá dando la nota de color amarillo. Mike y Susan intercambiaron una mirada estupefacta, y entonces Mike divisó un Sedan grana con las llaves puestas y vacío.

			—¡Vamos! —apremió.

			Corrieron hasta alcanzar el vehículo y tomaron a sus anchas los asientos tras cerrar las puertas con ansiedad. Solo entonces se apercibieron de la presencia de un pequeño gato en la parte trasera. El animal emitía un quejumbroso miau desde el interior de su trasportín.

			—Pobre kitty… —se compadeció Susan, y se volvió para coger el transportín.

			Mike ya tenía una mano sobre el volante y otra en torno a las llaves cuando un mal presagio le hizo abalanzarse sobre la muchacha.

			—¡No! —gritó.

			Demasiado tarde, la joven ya había liberado el gato y lo sostenía entre sus manos. Ambos vieron a la vez aquella aurora boreal girando tras sus enormes y dilatadas pupilas.

			—¡Abre la puerta! —ordenó Mike arrebatándole la mascota infernal y lanzándola lejos.

			Arrancó con furia, dejando atrás una protesta en forma de rugido diabólico y frustrado.

			—¡Qué haremos, qué haremos! —lloró desmoralizada la joven cubriéndose el rostro con las manos.

			—Llegar a alguna parte que no esté infestada, eso haremos.

			Resuelto, Mike condujo el coche hasta el interior del túnel Lincoln, pero pronto comprendió que habían cometido el mayor de los errores. Cincuenta metros les separaban de la entrada que acababan de atravesar, cuando divisó destellos, relámpagos boreales y chispas yendo y viniendo, la actividad estaba frente a ellos. Y los destellos corpóreos, como así llamaban a los humanos apestados, se contaban en una numerosa legión. Detuvo el coche. Susan estaba encogida. Él necesitaba pensar, a toda velocidad. Porque a toda velocidad fueron rodeados por centenares de lucecitas, serpenteaban a su alrededor con curiosidad. Mike dio marcha atrás. Prefería estrellarse antes que rendirse a aquel futuro espectral. El gas y la humareda disiparon momentáneamente a los fulgores, el coche logró escapar de aquella nube y siguió en su tracción trasera hasta llegar a la salida, dejándose la goma de los neumáticos en el asfalto. Los fulgores reaccionaron y fueron tras ellos. El dorso del Sedan tocó la claridad de la entrada al túnel pero una de aquellas serpentinas chispeantes logró engancharse al guardabarros, Mike siguió marcha atrás unos cuantos metros más, la serpentina, obstinada se mantuvo aferrada y tanto Mike como Susan pudieron comprobar cómo, al contacto con la claridad, se iba deshaciendo hasta quedar por completo desintegrada.

			Cuando Mike frenó, permanecieron en medio de la quietud sin atreverse a salir.

			—Qué ha sido eso, Santo Dios… —reflexionaba el hombre todavía con las manos sujetas al volante.

			—Estamos atrapados en Manhattan… Jamás saldremos de aquí. —Susan había entrado en pánico y gritaba.

			Mike la zarandeó propinándole un par de cachetes tranquilizadores.

			—¡Cálmate, ¿quieres?! —Solo con la serenidad suficiente saldremos de esta—. Te diré lo que haremos. Estamos en la 11ª Avenida, subiremos hasta Broadway y de allí nos dirigiremos al puente Washintong. ¿No dices nada?

			Efectivamente Susan le miraba con los ojos muy abiertos, recostada en el asiento como huyendo de él.

			—Susan, debes confiar en mí —insistió Mike— no podemos hacer nada más. Estas cosas parece que solo funcionen en la oscuridad. Lo has visto como yo. Debemos aprovechar el día, y refugiarnos por la noche.

			—¿Qué demonios son esas cosas Mike? —acertó a preguntar la joven.

			Mike apreció por un instante su belleza a pesar de la suciedad prendida en todas las partes de su cuerpo.

			—No lo sé, nena. Solo sé que debemos escapar de aquí sin perder un minuto.

			Susan le dedicó una leve sonrisa por primera vez desde que aquel infierno había empezado.

			Circularon por Broadway en silencio, cada uno metido en sus propios pensamientos. Nada perturbaba su marcha, nada había a su alrededor, ninguna vida, salvo edificios y árboles. El día era especialmente luminoso, el sol primaveral pegaba fuerte sobre el asfalto y ellos seguían adelante sin atreverse a hacer demasiados planes. Tomando la entrada al puente, un hombre de baja estatura y calvo les hizo señales desesperadas para que parasen. Con la espalda pegada al muro no se atrevía a moverse mucho, pero estaba claro que pensaba que eran su oportunidad. Mike aminoró la velocidad del vehículo para observar al individuo. Con acierto pensaba que no podía ser uno de esos destellos corpóreos ya que se movía con la flexibilidad natural de una persona. Pero quería verle los ojos. Pasó a su lado lentamente para verlos bien. Susan se mordía las uñas, no le quedaba ni una entera. Cincuenta metros más adelante Mike detuvo el Sedan.

			—No te preocupes, nena. No le brillan los ojos.

			—¿Quién será?

			—Un pobre hombre como nosotros.

			El pobre hombre subió nervioso a la parte trasera del coche. Era regordete y sudaba copiosamente. Mientras agradecía el auxilio recibido, trataba de desempañar sus gafas con el faldón de su propia camisa. Su nombre era Thomas Eliot, ocupaba una plaza como biólogo molecular en el Brookhaven national laboratory. Tenía cincuenta años, estaba casado y al llegar a su apartamento se había encontrado a su esposa rara y con los ojos refulgentes, era uno de ellos y quería devorarle. La mujer se había quedado guardando cama debido a una gripe y ahora deambulaba por ahí como otro destello corpóreo cualquiera. Desde entonces, él,  no había dejado de huir.

			—De modo que —empezó Mike— biólogo molecular. ¡¿Me quiere explicar qué diantre han hecho esta vez?!

			—Oiga —se defendió Thomas— no todo lo malo que ocurre tiene que salir siempre de los laboratorios.

			—¿Tiene alguna idea de lo que ha podido ocurrir, señor Eliot? —preguntó Susan.

			—Estoy aturdido, perdónenme. Aún sigo confundido. En las últimas veinte horas no he hecho más que ver cadáveres succionados y entidades desconocidas vagando dentro de cuerpos que antes nos eran familiares, yo…

			—Ahórrese los detalles, por el amor de dios, ya los conocemos, vaya al grano o cállese. —Espetó Mike muy enojado. La falta de alcohol le estaba volviendo loco, lo sabía.

			Susan le miró con reprobación y dulcificó cuanto pudo su voz para dirigirse a su angustiado pasajero.

			—Procure relajarse, ahora ya no está solo. Huiremos al continente por Jersey, tal vez allí esta invasión no se haya producido.

			—¡Invasión! —Dijo—. Lo estábamos temiendo. Hacía meses que observábamos señales inequívocas de que algo iba mal. Pero nadie nos hizo caso. Empezaron con las plantas, pero no les funcionó. Al anochecer una lluvia extraña de pequeñas luciérnagas caía sobre los cálices de las flores y tras una leve llamarada se extinguían a las pocas horas. Las flores quedaban mustias sin haberlas cortado. En Arizona habían observado la extraña hiperactividad en la bóveda celeste, y nos avisaron. Y contrastamos. Estábamos seguros de lo peor, pero nos ignoraron. Esos seres son listos y han conseguido mejorar su estrategia, ¡y ahora los tenemos aquí! ¡Apoderándose de Nueva York, tal vez del planeta entero. Porque ahora son algo peor que una amenaza, son, ¡la muerte! Nadie quiso creerlo y ahora…

			Susan le había escuchado con suma atención, parecía una chica inteligente, de repente su rostro se iluminó con la claridad de la certeza.

			—Mike, el portero tenía la gripe, le vi resfriado y sonándose con su pañuelo al entrar, la esposa del señor Eliot también según dice, ¿acaso tu secretaria padecía de gripe, también?

			—Sí, vino a trabajar enferma —respondió pensativo.

			—¡Creo que esa podría ser la conexión! Utilizan cuerpos con virus, ¡los virus son su puerta de entrada a los organismos humanos!

			—¡Claro! —Palmeó su frente Mike—. Eso explicaría por qué utilizan a unos para invadir su cuerpo y a otros para comérselo. Pero, ¿qué hay de su procedencia? ¿De dónde viene esa mierda, Eliot?

			—Lo ignoro, tal vez de alguna garganta profunda del espacio sideral. En algún seudo planeta se habrán quedado sin vida, y se han visto obligados a emigrar a la desesperada, y en el trayecto han topado con nuestra vulnerable Tierra, y han decido utilizarla para sobrevivir y asegurar su especie. Debe tratarse de una sociedad muy avanzada tecnológicamente, pero bárbara en su estructura básica.

			—¿Sociedad tecnológica? —Se burló Mike—. No veo ningún platillo volador.

			—¿Y usted qué sabrá? No hace falta verlos para que estén escondidos en los Apalaches y de allí se extiendan por todos los Estados Unidos y el Planeta entero mediante esos destellos de materia desconocida. ¡Yo qué sé! ¡Cómo voy a saberlo! La única verdad que conozco es que eso, anda por ahí con el propósito de devorarnos. Somos su despensa. —Thomas Eliot se había defendido por primera vez, al mostrarse enfadado había obtenido el respeto automático de Mike.

			—Lleva razón Eliot, dispense, estoy irritado y lo he pagado con usted.

			Eliot asintió con un balanceo fastidiado de su cabeza, pero aceptó las disculpas de Mike. Susan sonrió.

			—Así pues —dijo la joven— siguiendo su razonamiento, podemos deducir que estas formas de vida, se sirven de artilugios energéticos para transportarse por la tierra, que tal vez solo funcionen en la oscuridad, o la falta de luz solar… Es extraño.

			—No tanto si pensamos que los virus necesitan el calor como caldo de cultivo pero no hasta el punto de abrasarse. —Replicó Eliot.

			—Luego entonces, —refelixonó Mike— ¿afirma usted que esas cosas son virus en realidad?

			—Podría tratarse de agentes infecciosos miscroscópicos acelulares. Que solo pueden multiplicarse en las células de otros organismos. ¿Entienden? Por eso escogen los cuerpos con gripe, y se trasladan al abrigo de la noche, porque este sol nuestro acaba con ellos. —Afirmó en modo triunfal Thomas.

			—De acuerdo —convino Mike—. Por consiguiente, ¿qué clase de cosa son?

			—Mike, me gustaría responder a eso. Lamentablemente no puedo porque lo ignoro. Tal vez se encuentren supeditados a una inteligencia única y superior, o tal vez sean un modo de inteligencia individual. Necesitan un cuerpo con virus para sobrevivir, y al entrar en contacto con un cuerpo cuyo funcionamiento biológico desconocen, padecen la necesidad de ingerir proteínas para asegurarse la supervivencia, pues ya saben que pueden perecer en cosa de horas. Así que, solo alcanzo a comprender que es una forma de vida hostil a la humana y que debemos tratar de encontrar a otros supervivientes para hacernos fuertes y acabar con ellos. —Fue la cruda respuesta del científico.

			—¿Y tiene alguna idea de cómo hacer eso? —imploró más que preguntó Susan.

			—No, por ahora. Sin embargo propongo que nos dirijamos a Boston, una vez allí iremos al Tecnológico, buscaremos al doctor James Harper que dirige la cátedra de álgebra aplicada a la ingeniería aeronáutica y es mi amigo personal, nos ayudará. Si está vivo.

			Tras esta declaración de principios del doctor Thomas Eliot, los tres únicos pasajeros del Sedan grana, guardaron un silencio trascendental pues comprendían y aceptaban que esto suponía su única opción.

			

			Abby caminaba por una avenida donde las casas la miraban sin decir nada, pero con el horror pintado en sus persianas de habitaciones vacías. El niño iba a su lado, y ambos eran seguidos por una masa de seres iguales a ellos. Cuerpos mecánicos, sigilosos e inhumanos, y ojos estremecedores en la noche que de nuevo había caído y los había avivado.  Ojos enormes y fulgurantes como los destellos que surcaban el negro cielo, sin estrellas, ni luna.

			Al llegar a un granero, de repente se detuvieron, todos al unísono, como si se tratase de una coreografía ejecutada por un grupo de bailarines espectrales. Sin embargo, Abby era el líder a quien todos seguían, tras dedicarles una breve mirada ganaron el  pequeño promontorio que les separaba del granero y entraron en él tirando las puertas abajo con un facilidad pasmosa, sin fuerza física, tan solo valiéndose del impulso de su fulgor interno. Simplemente surgió de sus cuerpos y unido en una tromba imparable derribó el obstáculo. Ante ellos apareció un coro horrorizado, compuesto por gente diversa, ancianos, mujeres, y muchachos. El coro estaba capitaneado por un pastor que blandió su cruz contra la amenaza.

			—¡Atrás! —Gritó—. ¡Hijos del anticristo! ¡No os atreváis a dar un paso más so pena de perecer bajo las llamas del infierno! ¡Atr —y la cabeza acabó la conminación describiendo un círculo por los aires y derramando sorprendidos regueros de sangre sobre las estupefactas cabezas del coro.

			Tras esto, el montón de destellos corpóreos se obsequió con el macabro festín que había encontrado.

			

			La noche había sorprendido al grupo de Mike frente a un gran centro comercial a las afueras de Jersey City. Escuchaban una música lejana que les inquietó pues parecía provenir de ninguna parte y sin embargo lo llenaba todo. A medida que se acercaban al edificio representaba mayor tortura pues el mismo disco acababa y empezaba otra vez. Era una vieja canción romántica utilizada tanto en el cine, check to check, tan bella y tanto que agradaba y ahora suponía algo así como una burla. Escucharla sin cesar era ver el salón de baile, sus magníficas lágrimas diamantinas, los volantes de muselina y los fracs, hechos jirones y añicos, como en los buques fantasmas que navegan capitaneados por espectros. Eso era escuchar aquella canción una y otra vez, en mitad de la noche donde nadie ni nada se movía salvo la lluvia de fulgores.

			Habían deliberado, pero ante la evidencia del nuevo reinado de los relámpagos que ya hacían acto de presencia con pleno poder en el espacio aéreo, decidieron abandonar el coche y meterse en el local por el primer agujero que encontrasen disponible.

			La suerte les proporcionó el hallazgo de linternas y así anduvieron cómodamente por los pasillos del local. Transitaban bien pegados los tres, según Mike había pedido, hasta descubrir la sección de alimentos, donde todo se encontraba por completo a su entera disposición. El hambre pensó por ellos e hizo el resto. En un minuto, como auténticos animales, devoraron latas, pasteles de carne, salamis, pastillas de chocolate, y Mike se aprovisionó de una botella de bourbon de Kentaky para él solo, en alguna parte había conseguido cigarrillos y encendió uno, tras el primer trago.

			—¿Cómo puede ni siquiera pensar en eso, señor Jagger, en estos momentos? —le amonestó Eliot.

			—Con esto podré pensar mejor, se lo aseguro. —Repuso Mike por completo sereno.

			Susan ni conversaba, ni discutía. Hacía un buen rato que la concentración la tenía puesta sobre un cartel, al extremo del pasillo, que avisaba del servicio para señoras, mientras el check to check seguía planeando por doquier.

			—Esa puñetera canción me está volviendo chiflado —se quejó Eliot.

			—Debe provenir de la emisora de radio. No la escuche y dejará de oírla. —Le aconsejó Mike tras expeler un anillo de humo.

			La muchacha porfiaba en su mutismo pues permanecía presa del instinto femenino que le hacía anhelar un aseo.

			—Dormiremos por turnos —dispuso Mike.

			—Primero deseo ir a la toilete —pidió Susan al fin.

			Eliot miró para otro lado, Mike se opuso.

			—Puede ser peligroso, Susan, no debemos separarnos. Así que olvídalo.

			—¿Ah, sí? ¿Y qué ocurre cuando se producen necesidades? —vociferó contrariada.

			—¡Baje la voz! ¿Quiere delatarnos? —chirrió Eliot.

			Susan chasqueó la lengua con fastidio.

			Mike posó las manos sobre los hombros de la joven para tratar de calmarla.

			—Está bien —prometió— luego iremos todos y usaremos el aseo por tanda, pero primero permíteme comprobar que no hay peligro.

			La joven se conformó en apariencia. Se sentía demasiado débil para protestar o discutir, pensaba que el dolor de cabeza y el calor se le pasarían bajo un chorro de agua fresca. Solo imaginar el tacto del agua le producía una necesidad ansiosa. Imperiosa. Cerró los párpados sobre sus febriles ojos, y oyó cómo su amigo se alejaba. Una ligera tos sacudió sus hombros.

			

			Cuando Mike regresó de husmear por los alrededores advirtió que Susan no estaba y Eliot se había dormido desobedeciendo sus órdenes. Soltó maldiciones ininteligibles para el científico, y le zarandeó hasta que estuvo por completo despierto.

			—¡¿Qué desastre es este, Eliot!?

			—¡Maldita sea! ¿Deje de golpearme quiere? Estaba agotado, no es tan raro lo que me ha ocurrido.

			—Ruegue a Dios o a quien sea que no hayamos perdido a Susan por su ineptitud.

			—Pero, ¿a dónde diablos ha ido? —preguntó Eliot.

			—Estaba obsesionada con el servicio de señoras, lo ha oído tan bien como yo, cretino. Y no me pregunte porqué, pero no me gusta esa zona del fondo. —Mike se desesperaba.

			—Es como si detrás de esas puertas hubiese almacenes, ¿verdad?

			Un ruido les hizo guardar silencio en el acto. Mike incluso hubo de abortar un súbito estornudo. El ruido era como el de una cabeza de cerilla al rascar en la lija, y luego era como cuando la cerilla se prendía, y después era como cuando el tragafuegos de un circo hace zigzag con la llamarada de su antorcha. Así era el ruido que escuchaban claramente acercarse mientras check to check volvía a soltar dance with me en si.  

			Mike no esperó a que nada hiciese su aparición.

			—¡Vamos! —le gritó a Eliot.

			Corrieron hasta una de las puertas que antes tanto temían. Efectivamente se trataba de un almacén muy oscuro, pero a pesar de su desesperación Mike observó varias cosas importantes. Acostumbrado a la deducción automática y a someter a su cerebro a trabajar a gran velocidad, tuvo la idea de la salvación. En el otro extremo había una puerta que daba a la calle. El almacén contenía muchos bidones de gasoil, y él tenía fuego. Si aquello prendía, la luz ahuyentaría a los destellos. Eliot asentía a todo pegado al trasero de Mike.

			Reunieron algunos bidones en el centro y el detective los abrió a toda velocidad, volcó uno que empezó a derramar líquido. Al tiempo vieron cómo una de aquellas cosas empezaba a entrar por el resquicio de puerta que había quedado abierta.

			—¡Diríjase al fondo, Eliot! ¡Diríjase a la salida! —le ordenó Mike mientras prendía la llama de su zippo.

			—¿Y Susan? —preguntó estúpidamente Eliot.

			—Rece para que haya huido por su cuenta.

			Mike lanzó el zippo contra el gasoil vertido y escapó a tal velocidad que ni siquiera podía sentir sus piernas. Pronto una enorme bola de fuego subió al cielo y provocó una deflagración que iluminó la noche como si fuese día. Todo estalló y voló en mil pedazos. Incluso Eliot y Mike que habían logrado agazaparse tras los arbustos del jardincito salieron despedidos debido a la honda expansiva.

			Lograron su objetivo, el fuego ahuyentó todo rastro de fulgores y acabó con cualquier amenaza por el momento.

			Eliot y Mike, magullados se dieron la mano satisfechos.

			—¿Sabe usted la cantidad de dólares que ha hecho volar en un segundo? —dijo Eliot.

			—Yo que usted —repuso Mike— empezaría a pensar en otro tipo de moneda de cambio. Me temo que el mundo, tal como lo conocíamos, ha dejado de existir, Eliot.

			

			Con el alba encontraron algo de paz y alguna sorpresa. Al pasar por una iglesia  episcopaliana alguien les hizo señales desde la puerta. Se dirigieron hacia las escalinatas entre reservados y ansiosos y allí encontraron una familia numerosa cuyo patriarca no era el párroco sino un ganadero. Su esposa, una rolliza mujer que no pasaría la cuarentena sonreía y sus diez hijos miraban a los recién llegados con los ojos muy abiertos,  todos eran rubios cobrizos y bailaban en la escala de los veinte a los diez años.

			—Por favor, pasen, estamos reuniendo a los pocos supervivientes que encontramos en la iglesia. —Explicó el padre de familia de mejillas coloradas, formidable barba roja y colosal estatura—. Me llamo John Glint y esta es mi familia.

			Mike intercambió una mirada de connivencia con Eliot que también estaba algo aturdido. Ninguno se decidía a encajar la mano que el granjero les ofrecía.

			—No recelen hombre, maldito apellido, pueden confiar en mí, no soy uno de ellos.

			—¿Cómo han logrado resistir? —preguntó Mike.

			—Verán esta iglesia posee un enorme refugio anti tornados y por supuesto anti nuclear. Ahí estaremos a salvo hasta que esto pase. Yo fui uno de sus constructores porque sabía que un día lo necesitaríamos. Así que…

			—Asombroso —comentó entre admirado e incrédulo Eliot.

			—¿Y ustedes de dónde proceden? —preguntó Glint.

			—Del aniquilado Manhattan. —fue la cáustica respuesta de Mike.

			

			—¡El fin del mundo! —proclamó Glint dentro del refugio con la misma satisfacción del que celebra una boda.

			Mike ojeó el lugar, sus corredores eran inacabables, allí podría caber una población entera, calculó. John Glint había cerrado a cal y canto, pero eso no le proporcionó ninguna tranquilidad al detective, al contrario, una quemazón en el estómago le mantenía alerta. El lugar era sombrío a pesar de poseer diferentes bombillas peladas  colgando de los techos, la corriente procedía de un pequeño generador. Todo estaba bien pensado y planeado y nada se había dejado a la improvisación. En un recoveco apareció un corredor provisto de toda clase de equipamientos y provisiones, en otro arcones, pero en ningún sitio había más gente que ellos. Esto no gustó a Mike.

			—Había una chica con nosotros —dijo— rubia, muy delgada. ¿No la habrán visto?

			—No, pobre muchacha. Espero que sepa rezar o correr. —Comentó alegremente la señora Glint. —En cambio nosotros aquí estaremos mejor que bien. Mi marido es el mejor hombre del mundo. Siempre sabe qué conviene hacer. Nosotros no somos episcopalianos en realidad, pero siempre hemos guardado las apariencias para permanecer bien integrados en la comunidad. ¿Comprenden?

			Mike frunció el ceño. En cambio Eliot parecía haberse relajado intensamente.

			—Nosotros tenemos pensado llegar a Boston —explicó.

			—No es por desanimarles —replicó John Glint— pero tal vez aquello esté peor que esto. Solo lo digo porque ayer pasaron unos huyendo de allí.

			—¿Y adónde se dirigieron? —preguntó Eliot.

			—Quien lo sabe… —respondió con deje soñador John, como quien está recitando un poema.

			Mike sufrió un repentino ataque de tos.

			—¿Se encuentra mal querido? —se preocupó la señora Glint, como si atendiera a uno de sus hijos.

			La verdad es que aquellos chicos eran muy raros, todavía no habían abierto la boca, y ni se movían ni estaban parados. Eran muy extraños.

			—No, es una alergia al polvo, tal vez. No se preocupe. Gracias. Quizá deberíamos seguir nuestro camino, a veces no tolero algunos lugares cerrados.

			—¿Qué dice majadero, y prescindir de la hospitalidad de estas generosas gentes? —se opuso Eliot.

			Mike pensó que era completamente idiota.

			—No hombre no, qué dice —sermoneó la señora Glint— puedo darle jarabe de arce, lo cura todo, todo. Aquí tenemos de todo. ¿Quiere?

			—No, no, por favor no se moleste. Tal vez un poco de whisky…

			Todos menos Eliot le miraron como si hubiese cometido un horrendo crimen. Entonces el padre carraspeó y entonó un salmo, esposa e hijos se unieron con la gracia y la prontitud de la costumbre y la familia cantó en armonía.

			—¡Cinco centavos el vaso! ¿Alguien cree que esto es realmente el precio de una copa? Deje que él decida cuando ha perdido su valor y su orgullo, su honor y virtud, la corona de la fama. Todo esfuerzo alto y noble nombre. Porque estos son los tesoros desechados. A medida que el precio de una bebida en el día a día, es pagado.

			Luego bajaron las cabezas con las manos recogidas bajo el regazo para orar en introspectiva individualidad.

			Mike tragó saliva y Eliot sintió un escalofrío recorriendo su espina dorsal.

			—Vayámonos de aquí Eliot.

			Eliot asintió sin pronunciar palabra y sin dejar de mirar aquella estampa hipnótica.

			—¡El hombre! —Alzó el rostro John Glint y sus ojos reflejaron la auténtica ira de Dios—. ¡Que abandona  a sus semejantes… Ni es hombre, ni es digno de la misericordia del cielo!

			—Amén —pronunció la familia sin levantar los rostros.

			—¡Alabado sea el Señor!

			—Alabado sea por siempre para la gloria y protección de nuestro señor, salvador y maestro. Tuya es la sabiduría ¡oh padre nuestro y profeta! —Y se arrodillaron.

			—Arrodillaos también vosotros hermanos y orad por vuestra salvación y la del mundo, pues yo os traigo el mensaje de la esperanza en la vida eterna.

			—No me gusta nada esto Eliot —dijo entre dientes Mike mientras se arrodillaba y tiraba del científico para obligarle a hacer lo mismo.

			—¿Alguna idea práctica para salir de esta? —farfulló Eliot.

			—Ya están aquí, ya han llegado. —Anunció John Glint recuperando su vigor y entusiasmo—. Levantaos hijos míos porque los ángeles ya están aquí, para traernos la buena nueva de la vida verdadera.

			La familia Glint obedeció y Mike y Eliot les imitaron en el colmo del estupor.

			Sobre ellos, la techumbre les transmitía los golpes de unas pisadas regulares acompasados por algunos sonidos guturales.

			—Aquel que se sacrifique por sus semejantes obtendrá la recompensa de la vida eterna y de él será el reino de los cielos por siempre y por los siglos de los siglos. —Y proclamando la dicha eterna John Glint agarró a Thomas Eliot socorrido por su prole.

			El científico asistió a su propia ejecución atónito e incapaz, por ello, de emitir ninguna protesta.

			Mike lo presenciaba tan atónito e impotente como él.

			La cohorte se dirigió a la trampilla del refugio, pero lo que abrieron fue una pequeña contrapuerta por donde cabía un cuerpo apretado. Con una habilidad espantosa introdujeron al pobre Thomas Eliot, entonando un bendito seas cual canto fúnebre.

			Al cerrar la portezuela se oyó un grito del hombre que pronto quedó sofocado por aquellos horripilantes aullidos guturales y devoradores.

			—Uno por noche, nos piden los ángeles. Uno por noche y nosotros les complacemos porque somos el rebaño elegido del señor —pronunció con orgullo John Glint.

			—Hijos míos, ahora podéis recogeros en el descanso reparador y merecido —propuso la señora Glint.

			Los hijos desaparecieron en completo silencio.

			—En cuanto a usted, caballero —dijo la mujer a Mike con dulzura— será mejor que descanse también. Buenas noches.

			Y desapareció por un rincón. Allí quedaron John Glint y el incrédulo Mike, solos. Del techo ya no provenía ningún sonido.

			—Están satisfechos —le confió Glint al pasmado Mike.

			Entonces le sentó en una silla y le enlazó una cuerda alrededor, terminó atándole las manos.

			—Que tengas un buen descanso hermano. —Le deseó palmeándole la mejilla con afecto.

			Hecho esto, desconectó las bombillas y desapareció con la tranquilidad del hombre que ha cumplido con su deber.

			En medio de aquella oscuridad absoluta Mike Jagger sudaba, tosía y pensaba. Él era un superviviente, y aquello no era más que un contratiempo, lo solucionaría. La cuerda de sus muñecas no estaba demasiado apretada y tras varios intentos logró desasirse. Resultó fácil hacerse con el cabo para deshacer su atadura a la silla. ¡Libre! Sin perder el tiempo fue en busca de la llave que cerraba el candado de la trampilla. Sigiloso como un indio pies negros palpó allí por donde se le ocurrió, sin resultado. Se detuvo a pensar sin creer al principio en su conclusión, a pesar de ello, se dirigió a la trampilla. Las escalerillas eran endebles y viejas, y subiendo se trabó en uno de los travesaños. El pie le quedó encajado entre el aire y la madera y por evitar el ruido, arrancó el pie de allí en el mismo modo en el que había quedado, esto provocó un esguince atroz cuyo dolor le sumió en un aturdimiento salvaje, retorcido creyó que caería y apenas logró aguantar el equilibrio. Pero su afán por subir hizo que ignorase las dolorosas oleadas y consiguió trepar por la escalerilla en silencio, hasta alcanzar la trampilla. Palpó, y tal como había supuesto, la llave permanecía en el candado.

			Ya libre, en la oscuridad de la iglesia y arrastrándose como un lisiado, comprobó que no había ni un solo fulgor por allí.

			Faltaba poco para el amanecer y las primeras luces del alba ya se intuían, tal vez fuese por eso o acaso por la bendición de los ángeles de John Glint, el paso permanecía franco y Mike Jagger, eufórico por su buena suerte, aprovechó para huir a toda la velocidad que le permitía su pierna renca.

			En el exterior apreció la belleza del horizonte violáceo y sintió que iba a ser un día precioso. Aprovecharía para encaminarse tal vez a Chicago, iba a decidirlo sobre la marcha, lo importante era haber escapado de aquella iglesia infernal. ¡Cielo Santo! ¡Habría que proceder con mayor cautela a partir de ahora! Y entonces la vio. Sentada en un margen del camino, ante unos espesos arbustos. ¡Desde luego que era su día de suerte! ¡Susan! La muchacha escondía la cabeza entre sus brazos, como lamentando algo o llorando.

			—¡Susan! ¡Susan! —gritó Mike. Y aumentó cuanto pudo la velocidad de su paso.

			Susan levantó la cabeza pero no le miró. Cuando por fin Mike llegó ante ella la tomó por las muñecas.

			—¡Oh Susan, por fin te encuentro! Creí que te había perdido.

			Cuando la muchacha ya se había incorporado, Mike apoyó sus manos sobre los hombros de la joven, entonces ella, tímidamente levantó el rostro hacia él y posó su mirada en los ojos del hombre. El fulgor de la aurora boreal giraba en ellos con la viveza  del fuego.

			

			El eco lejano de la misma canción ininterrumpida sonaba mientras Abby seguida del pequeño y una multitud de hombres y mujeres de ojos fulgentes se internaba en la oscuridad.

			Fin

			
				Vilanova, 30 de diciembre de 2013
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